متنفَّس عبرَ القضبان (184)
حيفا: بدأت مشواري التواصليّ مع أسرانا الأحرار في شهر حزيران 2019 (مبادرة شخصيّة تطوعيّة، بعيداً عن أيّ أنجزة و/أو مؤسسّة)؛
قمتُ بمئات الزيارات ودوّنت على صفحتي انطباعاتي الأوليّة بعد كلّ زيارة؛
أصدرت كتاباً بعنوان "يوميّات الزيارة والمزور– متنفّس عبر القضبان" تناول زياراتي لأحرارنا حتى السابع من أكتوبر 2023، ومشروعي التواصليّ مع أسرانا مستمرّ رغم محاولات الشيطنة والحرب الشعواء ضدّ المبادرة؛
واصلت زيارة أسرانا للاطلاع على أوضاعهم ومحاولة كسر عزلتهم وحاجز الصمت والتهميش والتعتيم؛
وجدت ظروفاً اعتقالية مأساويّة تسوء من زيارة لأخرى، ونحن صامتون صمت أهل القبور؛
ونحن على العهد، نشجب ونستنكر وندين، ونحذّر، ونحمّل المسئولية التاريخية والأخلاقية، ونُهدّد "لن تمر هذه الجرائم دون ردود فعل وطنية شاملة ومزلزلة".
صمتُنا عارُنا.
عقّبت د. أسماء عارف الشرباتي: "يعطيك العافية أستاذ حسن وبوركت جهودك لكسر الصمت والحديث عن الأبطال والحرائر... الحرية للسيد عباس ... والفرج قادم لا محالة".
وعقب عبد الرحمن عمرو: "فرج الله كرب أسيراتنا العزيزات... اللهم عجل خلاص أسرانا يا لطيف... كل التحية لك أستاذ حسن بما تصنعه بزياراتك وكلماتك وجهدك... أنت بحق نافذة نور تبعث الحياة إلى عتمة ما وراء القضبان... أعانك الله ورفع قدرك"
وعقب حسن أولحاج من المغرب: "حسن عبّادي: صوت الأسرى الفلسطينيين بين القانون والثقافة.
في قلب الأراضي الفلسطينية المحتلة، يقف المحامي الفلسطيني حسن عبّادي كرمز للإنسانية والعدالة، ليس فقط لمهنته القانونية، بل لاهتمامه العميق بقضايا الأسرى الفلسطينيين. منذ سنوات، كرّس عبّادي جهوده لمساندة من فقدوا حريتهم داخل السجون الإسرائيلية، ليس فقط بالدفاع القانوني، بل بزيارات متكررة لتوثيق حياتهم وتجاربهم الإنسانية. لقد جمع بين مهنته كمحامٍ واهتمامه بالأدب والثقافة، فأصبح جسراً بين الأسرى والمجتمع الخارجي، مقدماً لهم صوتاً يسمعهم العالم ونافذة لتسليط الضوء على حياتهم ومعاناتهم. من خلال مبادراته مثل “لكل أسير كتاب”، وسلسلة زياراته، وتوثيقه الأدبي في كتابه “يوميات الزيارة والمزور – متنفّس عبر القضبان”، رسم عبّادي صورة حية لتجربة الأسرى، مسلطاً الضوء على قصصهم، آمالهم، ومعاناتهم الإنسانية.
إن حسن عبّادي يمثل أكثر من مجرد محامٍ؛ إنه شاهد حيّ على الصمود والكرامة الفلسطينية، وصوتٌ للذين تُغلق أمامهم أبواب الحرية. بتوازنه بين القانون، الثقافة، والإنسانية، يثبت أن التضامن الحقيقي مع الأسرى لا يقتصر على الكلمات، بل يحتاج إلى أفعال وشجاعة وصبر، ليبقى التاريخ شاهداً على من حملوا همّ وطنهم وحقّقوا العدالة للذين يقبعون خلف القضبان."
"الفورة مرّة كل 3 أيام"
التقيت صباح يوم الأحد 01.02.2026 في سجن "مجيدو"، بالأسير أحمد نضال رايق أبو صالح (مواليد 13.06.1992، ورهن الاعتقال منذ 21.07.2025)، من امتداد شارع السكة/ نابلس، أب لنضال وديم.
بعد التحية والتعارف أخبرته أنّ زيارتي تطوّعيّة بناء على توصية صديقي عدنان عودة، فانفرجت أساريره لأنّ العائلة لم تتكلّف طائل أجرة المحامي في ظل قطع المعاشات وغلاء التسعيرة، ووصلته سلامات العائلة؛ وزوجته (فش اشي حلو بدونك ، بس منتدكرك في الأوقات الحلوة ونهفاتك) وأخبار أولاده (ولا شي ناقصهم غيرك، مكيفين عالآخر، صراحة الجميع مش مقصر من ناحيتهم، وبدعولك كتير وبتذكروك وبشتاقوا للعب معك، متذكرينك بكل تفصيلة، بنغير لهم جوهم كل الوقت، مدللين مع الكل)، وماهر فتح مخبز كعك وبرازق وبستناك تيجي تتذوقهم لأنك بتحب الحلويات، صاحبك أحمد شاهين خطب وخالتك وفاء قرّبت تولد بدها تجيب بنت.
أحمد في قسم 3 غرفة 14؛ برفقة عبد الله صوافطة، مصعب أبو جمهور، ربيع كبها، محمد عوفة، أحمد أبو جاموس، حسام لاباط، علي همشري، أحمد صومان ونزار/ جديد من قباطية.
نزلت بالوزن 20 كيلو، اللحية طويلة للترويحة، الأكل بشبّعش، المسبات والإهانات والضرب كثير، المعاملة سيئة جدا جداً، صعبة صعبة صعبة الحياة، الغرفة مسكّرة 24 ساعة، مخنوق، الفورة مرّة كل 3 أيام.
سلاماتي لأبوي وأمي وبدعيلهم دايماً، ما ينسوني في الدعاء.
زوجتي سندس؛ ديري بالك ع صحتك وأمانة ما تزعّلي الولاد. شو مع معاش الهيئة؟
سلامات لأخوتي محمد ويعقوب، وخواتي أسماء ودعاء.
سلّم على حماتي مي كثير السلام، اشتقت لطبخاتك. وتنساش ماهر.
حين افترقنا قال: "الأمانة توصّل بوساتي لنضال ولديم".
"كمان 11 يوم ببوغِرْ"
بعد لقائي بالأسير أحمد أبو صالح، أطلّ السجان ليخبرني بنقل الأسير مصعب مليطات إلى سجن النقب ممّا عكّر مزاجي حتى إطلالة الأسير مهدي محمود علي مهنا (مواليد 12.02.2008، ورهن الاعتقال منذ 06.08.2025) من دير الغصون/ طولكرم.
بعد التحية والتعارف أخبرته "في عندي خبر طازه ومفرح؛ أختك حامل توأم"؛ فابتسم ابتسامة عريضة وعقّب "ألف مبروك حبيبتي لارا، إن شاء الله بطلع بشوفكم ع خير، وبصير ألاعبهم مع كِنان. شو ناويين يسمّوهم؟".
سلّم على أبوي وإمي كثير، ووصّل لأبوي "كل عام وأنت بخير سلف. عيد ميلاده 1.03.26"، وسلام خاص لإمي؛ أنجزت سورتين من القرآن، سورة محمد والمُلك.
سلاماتي لصحابي، ودار عمي وعماتي، ودار خالي وخالاتي. وين بطلعوا؟
مهدي في غرفة 15 قسم 2/ الأشبال (كمان 11 يوم ببوغِرْ)؛ برفقة محمد زلباني، آدم غيث، منذر مشعشع، محمد هرشه، مصطفى عمارنة، جاد صوالحي وحمد عموري. وبالقسم نشأت شريم، يزن العالول، إياد فقها، محمد طُعمة وفايز نزال.
وضع قسم الأشبال مأساوي وكارثي؛ تنتشر الحشرات على أنواعها في القسم، نقص في المنظّفات، تقليص مواد الاستحمام، اقتحامات متكرّرة يرافقها الرش بالغاز والكلاب البوليسيّة، ضرب وحشيّ ومسبات وشتائم وعقوبات جماعية، حرمان من الشمس والفورة، تجويع سبّب فقدان غالبيّة الأسرى لثلث أوزانهم، نقص في الأغطية والغيارات وتبريد مرضيّ.
راتب الأسير شغّال؟
حين افترقنا استوقفني قائلاً: "الأمانة بوّسولي كِنان وديروا بالكم عليه. بدّي أروّح وأطشّشه هو وإخوته".
لكما عزيزيّ أحمد ومهدي أحلى التحيّات، على أمل أن نلتقي قريبًا في فضاء الحريّة.
مجيدو/ حيفا ( شباط 2026)